А МОЖЕТ БЫТЬ - ЭТО ЛЮБОВЬ
Посвящается девушке-с-которой-я-пришёл
Каждую последнюю весну во мне просыпается беспокойство, и я думаю о Апшу. Думаю как о живом человеке, с теплом и волнением. Я приходил туда, обычно, один или с самыми близкими – с теми, кто великодушно соглашался принять от меня такой подарок. С теми, кто понимал.
Апшу - это не совсем кафе, и не очень клуб. Скорее среда обитания.
Так написано на главной странице официального сайта АПШУ - московского клуба в Большом Клементьевском переулке, закрывшегося несколько лет назад.
Теперь Апшу больше нет.
Вот, и тогда мы бродили по переулкам Замоскворечья в мёрзлый слякотный вечер. Шёл март – самая волнующая пора года – ведь всё, что было, уже прошло, а что будет, не наступило. Но как же этого хотелось! С такой силой, с такой сокрушительной силой будущего хочется только в марте. И я рискнул.
Ты танцуешь?
Немного, - был мне ответ.
Пошли!
В полночь пришёл диджей, оказавшийся знакомым приятелей друзей парня девушки моей бывшей подруги. Музыка начала заливать малюсенький танцпол, всё пространство вокруг, и мы – я и девушкаскоторойяпришёл – не заметили как первыми очутились в центре разноцветного вибрирующего звука.
Я танцую неплохо. Поэтому иногда не удерживаюсь от соблазна, если партнёрша малознакомая, то на первой же минуте ошарашить, смять, раздавить, чтобы всё у неё заплелось-запуталось, чтобы она завопила, что не может так быстро и ничего не умеет. Но, представьте себе, первую минуту не происходит буквально ничего! Девушкаскоторояпришёл не спотыкается, ни за что не цепляется, и всё успевает. Обычно, если я в форме, то талия партнёрши в считанные секунды превращается в упёртую тяжёлую колоду. Сдвинуть её – лучше застрелиться. Но нет - никаких, абсолютно никаких усилий, дабы задать направление движению торсу моей ви-за-ви мне совершать не приходится... Тогда я применяю испытанный жесткий метод - увеличиваю в два раза темп и неожиданно снижаю его на полраза - превращаю в полтора, начинаю двигаться в ритме фокстрота. Тогда подошвы касаются пола не под музыку, а между ударами ритма, с протяжкой.
Граждане-товарищи, спасите-помогите! Так вскричал мой друг Андрюшка Гордеев, когда в пятилетнем возрасте, сидючи в первом ряду, прямо пред ареной Никулинского цирка, столкнулся лицом к лицу с настоящим тигром, невесть каким образом оказавшимся снаружи от сетки. Граждане-товарищи, спасите-помогите! Девушкаскоторойяпришёл догадывается о каждом моём движении и всё равно везде успевает!
Ну, думаю, держись и перехожу на шокирующий вариант со сменой сценариев - то спереди, до сзади; то кидаю, то ловлю; то нагло прилип, то исчез в другом конце зала. А ещё вот так: быстро-быстро приближаюсь к партнёрше в обычном рок-н-рольном па, когда ноги не под тобой, а мельтешат по обе стороны как крылья ветряной мельницы; кидаю её на себя, сцепляю сзади руки жёстким замком на талии, но сразу же, отпуская, чуть сдвигаюсь, и когда партнёрша пролетает мимо, успеваю ухватить её за что придётся с другой стороны. Снова привлекаю к себе и веду её, быстрым ритмичным шагом назад. Не поверите! Когда я всё это совершил, то у меня сложилось впечатление, что всё это сделали со мной. Со мной! А не я с кем-то.
Устала? Нет! Не устала? Нет! Отдохнём? Нет! Ну, сколько же можно… Ты как? Прекрасно! Всё… Я понял, что если прямо сейчас куда-нибудь не лягу или, в крайнем случае, не сяду, то упаду прямо тут - на этом линолеуме. И не встану больше никогда… Может вина? – спрашиваю я, усиленно рисуя на лице эдакую радостно-приключенческую мимику… Секунды показались мне веками… Пожалуй… О, счастье! Дева Мария никогда меня не оставляла. И теперь не дала умереть. Рухнув на стул, собрав последние силы, шепчу: А ты неплохо двигаешься. Ну да, - девушкаскоторойяпришёл улыбнулась, - шесть лет бальными танцами занимаюсь.
Аааа, - прошелестел я, - не очень напрягал тебя?
Она не ответила.
А чуть раньше, ещё до полуночи, выступала группа с барабанами, скрипками и кастаньетами. Две грации танцевали фламенко, топоча, как борцы на тренировке. Правда барабаны были на высоте. А скрипки звучали уж больно по-пионерски. И всё это вместе происходило на столько отдельно, что смотрелось всего лишь приятно, слушалось как-то трудно, да еда была, как всегда, немного странной - до боли понятной и мало, но вполне, съедобной. Одни словом,.. Апшу.
- Я устала… Хочу домой.
И танцпол погас – будто и не загорался вовсе.
Мы шли вдоль мокрого, ещё заснеженного тротуара по Клементьевскому. Я придерживал за рукав её маленькое предплечье и косточками на сгибе пальцев чувствовал через драп пальто тело вот совсем недавно бьющейся у меня в руках талии. Потом повернули по Пятницкой в сторону Большого Каменного моста через Москва-реку. Я остановился, убрал руку и неизвестно к чему спел: «А что мне делать с этой Нин-ко-юуу. Она жила со всей Ордын-ко-юуу» Даже ногами при этом что-то эдакое совершил, раскидав вокруг ледяную мартовскую кашу. Она улыбнулась. И я признался: «Ты… Ты молодец. Я ошарашен, смят, раздавлен. Ещё немного и всё бы заплелось, запуталось, я завопил бы, что не могу так быстро, что ничего не умею… У меня такое впервые... с женщиной». Она поняла. Замерла. Сощурилась. И быстро пошла вперёд. Только на мосту обернулась.
А вот теперь скажите - за что мне такое Апшу? Почему я, порой, думаю о нем, как о подруге? Почему, проходя мимо пыльных чемоданов на полках, стопок книг в библиотеке, которые почти никто никогда не трогает с мест, мимо несуразной бульварной скамейки и допотопной сидячей ванны, я испытываю чувство близкое к оргазму. Почему, когда я рассказываю об этой посудине друзьям, у меня блестят глаза и дрожит голос, будто речь идёт о чём-то сокровенном, а не о железяке покрытой ржавой эмалью. Почему, если я не появляюсь там месяц-другой, то не нахожу себе места. Что за феномен такой - этот подвал с необученными официантами, клинически заканчивающимся пивом, фантомным светом за несуществующими окнами, пожилым тапёром за фортепиано, надтреснутым зеркалом в пол и запахом трубочного табака по средам? Зачем? Почему?
А может быть мне всё равно? Может быть мне всё равно, и это просто любовь? И теперь снова март. И то, что было уже прошло, а всё, чего не было – впереди?
Но Апшу больше нет.
